KOPFARBEIT

MEIN RASIERHOBEL
KOMMT MIT INS GRAB

Die Bestandsaufnahme eines Mannes, der mit funfundfiunfzig bemerkt
hat, dass man die schonsten Kaufe nur einmal macht.
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Die meiste Zeit meines erwachsenen Lebens wollte ich mehr und
besser. Leider handelte es sich dabei tiberwiegend um Dinge. Mehr
Technik, mehr Komfort, ein besseres Auto, mehr Auswahl. Zeug halt,
das ich, sobald ich es hatte, frither oder spater entweder nicht mehr
benutzt oder wenig beachtet habe. Ich war ein typischer Konsument.
Bis ungefahr 30 sogar einer dieser Early Adopter.

Aber hey, keine Sorge, das wird jetzt keiner DIESER Artikel. Du weifst
schon, einer, der Dir vorbetet, wie toll das Leben als Minimalist ist, der
vom Aufstehen um 3 Uhr morgens bis zur Bettzeit um 19 Uhr in einem
kahlen Zimmer Nietzsche liest. Weil er auf dem Klo eine Eingebung
hatte und anschliefSend seinen ganzen Krempel wegwarf.

Genausowenig wird das ein Affiliate-Artikel, der Dir Sachen verkaufen
will, damit ich mir mehr von dem Zeug, von dem ich schreibe, leisten
kann.

Wenn Du keine Lust zum Lesen hast, kein Thema, ich verkrafte das.
Falls doch, na, dann viel Spaf3 dabei...

Die Grabbeigabe

Ich nenne ihn meine Grabbeigabe. Und das meine ich nicht mal
ironisch.

Ich rede von meinem Rasierhobel. Ein Merkur-Rasierhobel C34 mit
kurzem Griff, normale Doppelklingen, den ich 2011 bei dem
Versandriesen mit dem Namen eines siidamerikanischen Flusses
bestellt hatte (Du hast doch eben nicht wirklich an den Rio Grande
gedacht, oder?). Ich werde das Ding vermutlich bis zum letzten Tag
benutzen, und dann hatte ich nichts dagegen, wenn es mit mir
verschwindet.
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Klingt vielleicht morbide, ist aber das Gegenteil davon. Es ist die
Erkenntnis, meine Erkenntnis, dass es Dinge gibt, die in meinem
Leben einfach erledigt sind.

Ich sage nicht kaputt. Nicht alt. Erledigt.

Der Punkt Rasierer ist abgeschlossen. Ich werde mir nie wieder einen
anderen kaufen. Keine Rasierseife, kein Pinsel, keine Klinge wird je
wieder in einer Recherche enden mussen mit der Frage, was denn
jetzt besser ist. Pinsel und Seife sind Verbrauchsmaterial, und das
tausche ich. Aber das Werkzeug selbst, das ist da, wo es sein soll.
Und genau das ist es, worum es in diesem Artikel eigentlich geht.
Nicht um die Produkte.

Mit dreiBig habe ich iiberall gesucht

Wie eingangs schon erwahnt, habe ich mit dreifdig stdndig nach
besseren Losungen gesucht. Bessere Rasierer, bessere Kopfhorer,
bessere Schuhe, bessere Apps. Im verwandten Artikel tiber das
Aufheben von Verpackungen schreibe ich, was diese Suche eigentlich
antreibt.

Es gab immer eine Steigerung, immer ein Upgrade, immer irgendwo
ein Forum, in dem irgendwer schrieb, dass das, was Du gerade in der
Hand hattest, eigentlich Mist ist.

Und ganz ehrlich? Ich suche immer noch. Zum Beispiel baue ich eine
neue Website auf, ich lerne, mit KI umzugehen, belege Kurse in
Psychologie und ich schreibe Biicher. Mein Berufsleben wird gerade
wieder neu erfunden.

Aber ich suche nicht mehr nach Rasierern. Nicht mehr nach Schuhen.
Nicht mehr nach Fillern. In bestimmten Bereichen meines Lebens bin
ich tatsachlich angekommen.
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Der PocketBook

Friher Kindle, heute PocketBook. Der urspriingliche Grund war banal:
Ich bin jobbedingt viel geflogen und ich hatte wirklich keine Lust auf
schwere Blicher im Koffer. Aber der Grund, warum ich auch noch
heute, nachdem ich keinen Meter mehr fliegen muss, einen E-Book-
Reader nutze, ist ein anderer.

Ich will meine Bucher besitzen. Ich will sie nicht mieten. Und ich will
sie nicht auf einer Plattform stehen haben, die mir morgen sagt, dass
mein gekauftes Buch jetzt aus dem Sortiment ist und damit aus
meinem Gerat. Beim PocketBook bin ich unabhangig. Ich kaufe direkt,
ich nutze die Onleihe der Bibliotheken, ich importiere, was ich will,
von wo ich will.

Romane lese ich meistens digital. Sachbticher gedruckt, weil ich
annotiere, Notizen mache, Eselsohren produziere wie friher in der
Schule. Und die paar Buicher, die mir wirklich etwas bedeuten - Der
Herr der Ringe, Edgar Allan Poe, Sherlock Holmes - stehen weiter im
Regal. Die fasse ich gelegentlich an, mehr, als ich sie lese. Auch das ist
eine Form von Besitz.

Das Thema Besitz, tibrigens, zieht sich auch in die nachsten Beispiele
rein.

Der Musikplayer

Weifst Du noch, wie geil die Zeiten waren, als Musik, allem voran das
HOREN von Musik, noch was bedeutet hat? Wo man sich nicht vom
Hintergrundgedudel einer Streamingplattform bei was-auch-immer-
man-gerade-treibt begleiten liefs?

Wer setzt (oder legt) sich heute noch hin und zieht sich Shine on you

crazy diamond part 1 von Pink Floyd rein? Ohne gleichzeitig dabei aufs
Handy zu glotzen oder sonstwas zu machen? Genau.
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Deshalb habe ich mir den HiFi Walker H2 zugelegt. Und weil er FLAC
abspielt. Falls Du keine Ahnung hast, was das ist: FLAC ist ein
verlustfrei komprimiertes Audioformat, das eine hohe Klangqualitat
bietet.

Spotify nutze ich noch zum Entdecken, aber wenn mir Musik wirklich
gefillt, kaufe ich sie. FLAC, eigene Festplatte, eigener Player. Das geht
uber die heimischen Boxen oder Kopfhorer.

Eigentlich hat sich mein Verhalten seit den Achtzigern gar nicht
verindert. Damals war es der Plattenladen, Musik horen, kaufen.
Heute ist es Spotify, Musik horen, kaufen. Das Ergebnis ist aber gleich.
Musik, die mir gehort.

Blu-Rays

Und wenn wir schon bei den Medien sind: Bei Filmen ist es genau
dieselbe Geschichte. Streaming ist grofsartig, bis ein Film aus dem
Katalog verschwindet und Du mit der Erkenntnis dastehst, dass Dein
Lieblingsfilm seit zwanzig Jahren nie wirklich Dir gehort hat.

Inzwischen kaufe ich Blu-Rays. Gebraucht. Preiswert. Die Hillen
fliegen weg, die Discs kommen in eine Tasche. Die Filme bleiben.
Drei Punkte hintereinander, die im Kern dasselbe sagen: Ich will, dass
mir das, was mir wichtig ist, gehort. Vielleicht ist das eine
Generationsfrage.

Vielleicht ist es ein Misstrauen, das mit den Jahren kommt. Oder
vielleicht ist es einfach nur die Erinnerung daran, wie es war, etwas in
der Hand zu haben.
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Der Diplomat Aero

Ich liebe Ftller. Deshalb war ich ganz aus dem Hauschen, als mir die
Firma Diplomat vor Jahren den Aero auf einer Messe geschenkt hat.

Spater hat er einen Schaden gehabt, wurde repariert, schreibt seitdem
besser als vorher. Er liegt jeden Tag auf meinem Schreibtisch, weil ich
ihn jeden Tag benutze.

Ich werde mir keinen anderen Filler kaufen. Nicht weil ich gegen
andere Fuller etwas hatte. Sondern weil dieser hier fertig ist. Er passt
in meine Hand, er hat eine Geschichte, er macht beim Schreiben das
richtige Gerdusch. Das ist alles, was ein Filler mit finfundfinfzig
liefern muss.

Dazu kommt der Kaweco BRASS SPORT. Genau das Gleiche. Schwer,
kiihl, gut in der Hand. Ich brauche keinen anderen.

Das X17-Journal

Ein Buch in A5 mit Lederumschlag, seit Jahren bei mir. Inzwischen
voller Patina, Kratzer, dunkler Stellen vom Daumen, von Kaffee, von
Regen, von ich-weif$-nicht-was.

Ich schreibe morgens hinein. Tagebuch, oder Journaling, wie man als
echter Kerl wohl sagt. Das mache ich nicht fir die Nachwelt, sondern
einfach nur, damit der Tag eine erste Stunde hat, in der ich denke,
statt reagiere. Und mit was schreibe ich? Genau, Du hast es erfasst!

Wenn ich das X17 sehe, sehe ich Geschichte. Patina ist nicht das, was
vom Gegenstand abgeht. Patina ist das, was zu ihm hinzukommt. Ein
Werkzeug, das aussieht wie neu, hat noch nichts gemacht. Eins, das so
aussieht wie meins, hat einiges hinter sich.
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Der Monsieur Cuisine

Es gibt dort draufSen wohl unzahlige Menschen, die sich auf beiden
Produktseiten den ganzen Tag dartuber aufregen konnten, welches
Gerat das bessere ist. Ich gebe zu, der Monsieur Cuisine ist kein
Thermomix. Dafuir kostet er aber auch nur ein Drittel und kann fast
alles, was sein grofSer Bruder im Geiste zu leisten vermag.

Aber das ist nicht der eigentliche Punkt. Der Punkt ist: gesund kochen,
Meal Prep, weniger Aufwand am Feierabend. Gute Gewohnheiten
funktionieren nachweislich besser, wenn die Hiirde kleiner wird.

Bei mir war die Hurde: Scheifde-jetzt-noch-anderthalb-Stunden-in-
der-Kiiche-stehen. Mit dem Gerat ist sie weg. Manchmal ist das beste
Werkzeug halt das, das eine Ausrede unmoglich macht.

Meine Garmin Venu und der Polar H10

Kurzer Ruckblick: Vor zwei Jahren hatte ich zwei Herzinfarkte. Der
zweite hatte mich fast gehimmelt.

Der Moment, in dem ich verstanden habe, dass es so wirklich nicht
weitergeht, war nicht im Krankenhausbett. Im Krankenhaus liegt man,
da fihlt sich vieles wie ein Missverstindnis an, das von selbst
vorubergeht.

Der Moment kam ein paar Tage nach der Entlassung. Ich wollte
spazieren gehen. Nach zweihundert Metern stand ich auf einem Feld
und konnte nicht mehr. Echt.

Ich blieb stehen, schaute auf den Weg vor mir, und der einzige klare
Gedanke in meinem Kopf war: ,Wenn ich hier sterbe, dann verflucht
noch mal nicht jetzt und nicht hier auf diesem bloden Acker. Wenn,
dann zu Hause." Ich bin zurtickgeschlurft wie ein hundertvierjahriger
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Mann. Zweihundert Meter hin, zweihundert Meter zurtick, eine
Stunde gebraucht fir eine Strecke, die jeder Yorkshire-Terrier in zwei
Minuten schafft.

Danach hat sich vieles verandert.

Die Uhr ist seitdem kein Gadget mehr. Sie ist ein Werkzeug. Ich messe
morgens Herzfrequenzvariabilitat, Belastung, Blutdruck. Dabei sind
nicht die einzelnen Werte wichtig — die schwanken eh. Wichtig sind
die Trends. Die Richtung. Inzwischen merkt die Uhr sogar, wenn eine
Krankheit im Anmarsch ist, bevor ich sie merke.

Mit dreifsig hatte ich das als Hypochonder-Spielerei abgetan. Was fur
ein Weichei ist schon so tibervorsichtig? Mit fiinfundfiinfzig sehe ich
das anders. Kontrolle ist nicht immer schlecht. Manchmal ist sie nur
Verantwortung.

Kiinstliche Intelligenz

Oh ja. KI. Kontroverses Thema, gerade bei Leuten, die ihre Kohle mit
Schreiben verdienen. An dieser Stelle ein Gestidndnis: ChatGPT,
Claude, und Perplexity gehoren zu meinem taglichen Werkzeug.
Anfangs hatte ich offen gestanden Angst. Ich dachte: Was haben die
mit meinem Beruf vor? Heute weifs ich, dass ich nicht tberflissig bin.

Aber meine Arbeit ist besser geworden.

Ich nutze KI nicht als Ghostwriter. Und auf keinen Fall lasse ich mir
von ihr komplette, fertige Texte schreiben. Das habe ich am Anfang
versucht und das ging furchtbar in die Hose. Ich nutze sie als
Sparringspartner. Zur Recherche, zum Hinterfragen, zum
Nachscharfen von Argumenten. Frither habe ich allein geschrieben.
Heute schreibe ich zwar immer noch selbst, aber ich denke nicht
mehr allein.


https://heffen.net/maennlichkeit-ab-40-haltung/
https://www.eximum.de/2026/05/13/angst-kontrollieren/
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Das ist der grofSte Unterschied zwischen dem Berufs-Mich von vor
drei Jahren und heute. Und es ist ein guter.

Hemden aus Bangkok

Ich bin 1,85 m grof$ und wiege 158 kg. Ein neugeborenes Elefantenkalb
wiegt zwischen 75 und 150 Kilo. Aber es hat nicht meine breiten
Schultern oder meine kraftige Statur. ,,Du siehst aus wie jemand, der
auf einem Berggipfel bei Gewitter mit blofSen Handen gegen einen
Grizzly kampft", hat leider noch nie jemand zu mir gesagt.

In StandardgrofSen passe ich seit ungefahr zwanzig Jahren nicht mehr
rein. Was im Laden hangt, sitzt entweder am Bauch zu eng oder an
den Schultern zu weit, oder beides gleichzeitig, was, so betrachtet, ein
eigenes Kunststuck ist.

Letztes Jahr in Bangkok war ich bei einem Kumpel zu Besuch. Dort
bekam ich die Empfehlung, mir Hemden schneidern zu lassen. Ein
kleiner Laden in einer belebten Seitenstrafde der Stadt, gefiihrt von
Nepalesen, die total freundlich waren.

Bevor ich zum Termin ging, habe ich in der Bar gegeniiber zwei Sitze
auf Nepalesisch gelernt - Hallo und Wie geht’s. Mann, haben die sich
gefreut, als ich die im Laden ausgepackt habe. Es gibt diese Momente
in fremden Landern, in denen Du eine winzige Geste machst und
plotzlich anders behandelt wirst. Nicht als Tourist, sondern als
jemand, der sich zumindest finf Minuten Mihe gegeben hat. Und das
war nicht mal meine Absicht, ich wollte nur freundlich sein.

Seitdem lasse ich dort meine Hemden machen. Demnéchst auch
Sakkos. Nicht aus Luxus oder aus Status. Und nicht wegen
Monogrammen am Kragen oder am Armel (ich mag Monogramme
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nicht). Sondern weil ich ein Hemd bekomme, das passt und ein Hemd
ist, das ich finf Jahre tragen kann. Fiinf Hemden vom Fast-Fashion-
Anbieter, die bei jeder Wasche schlechter werden, kosten mich am
Ende mehr.

Weniger, dafiir besser. Das ist eine Formel, die mit dreif$ig nicht auf
meinem Radar war.

Red-Wing-Stiefel von Etsy

Wer, zum Teufel, kauft sich eigentlich abgetragene, gebrauchte
Schuhe? Die bescheidene Antwort: Ich. Es kommt aber auch drauf an.
Ich habe vor ein paar Jahren Arbeitsschuhe aus den Achtzigern aus
den USA gekauft. Fur elf Dollar, uber Etsy. Die waren komplett
heruntergerockt.

Sie kamen an: das Leder rissig, die Sohle durch, innen leer. Eigentlich
Muill.

Ich habe sie zu meinem Schuster gebracht und gefragt, ob ich die elf
Dollar in den Sand gesetzt habe. Er hat die Stiefel in die Hand
genommen, das Leder zwischen den Fingern befiihlt, einmal nach
innen geschaut, und gesagt: ,N6. Wenn ich die fertig habe, halten die
noch zehn, zwanzig Jahre.*

Genau das hat er gemacht. Neue Vibram-Sohle, neue Innensohle, das
Leder gepflegt. Heute sind sie eines meiner liebsten Paar Schuhe. Sie
sehen besser aus als alles, was ich je neu gekauft habe. Sie passen
besser. Und sie haben eine Geschichte, die nicht bei mir anfangt.

Die Moral dieser Anekdote: Nicht billig kaufen und standig ersetzen.

Einmal richtig kaufen und lange behalten. Und manchmal kannst Du
das Richtige sogar gebraucht haben.
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Bialetti und eine serbische Tasse

Eine kleine Bialetti-Espressokanne, jeden Morgen auf dem Herd.
Kaffee von einer kleinen Rosterei in Limbach-Oberfrohna. Kein
Onlineshop, personlicher Kontakt, frisch gemahlen. Aus einer
handgemachten serbischen Tasse getrunken, die ich - tataaa - auch
bei Etsy erstanden habe. Fir schlappe 50 Euro.

Was vollkommen verriickt ist fiir eine Tasse. Aber sie ist meine Tasse.
Und ich rechne in Cost per Usage. Also wie viel mich etwas pro
(voraussichtlicher) Nutzung kosten wird. Und da liegt die Tasse bei
(wahrscheinlich) 0,013 Euro pro Nutzung. Clever, oder?

Meine Frau und ich konnten uns morgen einen Vollautomaten in die
Kiche stellen. Knopfdruck, fertig. Oder einen Siebtrager mit
Manometer und Display, mit dem ich mich auf YouTube-Tutorials
hocharbeite, bis ich Latte Art mache. Beides liegt drin. Wir tun es aber
nicht.

Und das hat nichts mit Geld zu tun, auch nichts mit Prinzipien, und
schon gar nichts mit Nostalgie.

Es hat damit zu tun, dass die Bialetti morgens etwas mit mir macht,
was ein Vollautomat nicht konnte: Sie zwingt mich, funf Minuten am
Herd zu stehen. Schraubt sich auf, will Wasser, will Pulver, will Hitze,
will Geduld. Ich kann in der Zeit nichts anderes tun, was wichtig ware.
Ich kann nur warten, bis das Ding glucksend hochkommt. Achtsamkeit
mit Koffein dabei.

Die meisten modernen Produkte versuchen, jede Reibung zu
beseitigen. Schneller, glatter, einfacher, lautloser. Kapsel statt
Mahlwerk. Klicken statt Drehen. Streaming statt Suchen.
Aber manche Dinge werden gerade durch ihre kleine Reibung
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wertvoll. Die Bialetti ist umstandlicher als jede Maschine. Der
Rasierhobel ist langsamer als jeder Systemrasierer. Der Filler ist
klobiger als jede Tastatur.

Aber jeder dieser Gegenstande sagt zu mir: Du musst hier kurz
ankommen, bevor Du weitermachst.

Vielleicht ist das das eigentliche Geheimnis.

Ein Gedanke zum Schluss

Mir ist aufgefallen, als ich diesen Text schrieb, dass sich diese Liste
mit dreifsig anders gelesen hatte. Ich hatte gedacht: ,Was fir ein
langweiliger, alter Furz der Typ ist!“ Der hat ja gar keine Begeisterung
fur was Neues, keine Lust mehr auf das nichste Ding. Nur Routinen.

Mit fiunfundfiinfzig lese ich sie anders. Ich sehe darin ein Versprechen,
das ich mir selbst gegeben habe: dass nicht jeder Bereich meines
Lebens immer wieder durchgesucht werden muss. Dass es Bereiche
geben darf, in denen ich angekommen bin.

Das heifst nicht, dass ich aufgehort habe zu suchen. Ich suche immer
noch. Eine neue Website, ein neues Buch, neue Themen, neue Fragen.
Aber ich suche nicht mehr nach Rasierern. Nicht nach Schuhen. Und
nicht nach Fullern. Auch nicht nach dem nachsten Upgrade des
nachsten Werkzeugs des nichsten Bereichs meines Lebens.

Mit dreifSig habe ich tberall gesucht.

Mit finfundfinfzig weifs ich, in welchen Bereichen ich angekommen
bin und in welchen ich weitergehe.

Das ist ein Unterschied, der mit dreifSig keinen Sinn ergeben hitte.
Jetzt und heute aber schon.
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Und vielleicht ist das die eigentliche Antwort darauf, was es heif3t, ein
bisschen ilter zu werden: nicht, dass man aufhort.

Sondern, dass man weif$, wo man bleiben darf.

Online: https://www.eximum.de/2026/05/22/rasierhobel-kommt-mit-ins-grab/
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